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B. Oméwienie osiagniecia habilitacyjnego i pozostalych osiggnieé naukowych

Wydaje mi sie, ze md] rozwdj ntelektualny, od czasu studiow (Instytut Filozofii na
Uniwersytecie Warszawskim), a nawet od czasu szkoly éredniej (VI Liceum
Ogodlnoksztalcace im. Reytana w Warszawie) i pierwszych miodzieficzych lektur
filozoficznych (Kotakowski, Jesli Boga nie ma, Kartezjusz, Rozprawa o metodzie) ma w
sobie pewien rys ciaglosci. Zawsze interesowaly mnie poglady mozliwie najbardziej odlegle
od tych, ktére skadinad intuicyjnie wydawaly mi si¢ stuszne. Jak kio§ moze mysleé zupehie
inaczej niz ja, dlaczego moje oczywistosci nie sg oczywiste dla innych? — zastanawialem sie.
Nazwatbym to upodobaniem do antynomicznosci. Poglad ,,A”, o ile nie zostal
skonfrontowany z pogladem ,nie-A”, wydawal mi si¢ niepelny, a w kazdym razie mnigj
interesujacy. Ponadto miatem przeczucie, ze tego rodzaju zderzenia nie dajacych sie pogodzié
pogladéw nie s tylko igraszka umystowa, rozrywka intelektualna, ale maja jak najbardzie;
praktyczny sens; ze zycie kazdego czlowieka wlasnie na tego rodzaju konfliktach sie zasadza,
1 ze ucieka¢ od nich, to uciekaé przed zyciem. Tego nie wolno; zderzenia przeciwstawnych
pogladéow trzeba wzia¢ na siebie, uzna¢ za swojg sprawe, choéby bylo to trudne i nie
przynosilo wymiernych korzy$ci; zycie zalezy od tego, czy sie je zrozumie. Zrozumie¢ nie
maczy jednak — zredukowaé do jakiej$s jednosci. Przeczuwalem bowiem, ze starcia
przeciwstawnych poglad6éw nie sg ostatecznie mozliwe do zatagodzenia czy wyeliminowania,
ze wbrew temu, co maja sktonnos¢ twierdzi¢ dogmatycy po jednej czy po drugiej stronie,
fundamentalne rozbieznosci stanowisk filozoficznych nie wyptywaja ze zwyklych pomylek,
ignorancji albo zlej woli, ale sa wyrazem istnienia jakichs$ rzeczywistych, a nie dajacych si¢

pogodzi¢ sit zyciowych czy tez sprzecznych mozliwo$ci tkwiacych w samej rzeczy. Za kazda

z tych mozliwodci przemawiaja jakies wazne racje; chcialem je poznaé. Tak pojmowatem




sens swoich studiéw filozoficznych: jako praktyczne — cho¢ domagajace si¢ pracy pojeciowe;
- zadanie ulozenia si¢ z rozrywajacymi zycie sprzeczno$ciami, a nie tylko gromadzenie
homogenicznego bagazu wiedzy w jakim$§ wybranym arbitralnie obszarze filozoficznej teorii.
Postawe filozoficzna oparta na upodobaniu do antynomicznosci sklonny bylem przez wiele lat
nazywac ,,sceptycyzmem”, ale zawsze zarazem dostrzegatem, ze ma on w sobie, przynajmniej
potencjalnie, co§ tragicznego - pokrewnego dzialaniu wbrew  instynktowi
samozachowawczemu, a w imi¢ wyzszych koniecznosci, ktérym trzeba dochowaé wiernosci,
choéby mialo to fatalne konsekwencje. Wspominam o tym wszystkim, bo postawa ta
prowadzi do rozumienia filozofii nie tyle jako pewnego (docelowo ujednoliconego i
uporzadkowanego) systemu pogladow czy nawet kregu probleméw, ale jako pewnej nie
majace) kresu aktywno$ci towarzyszacej tak zyciu jednostkowemu jak i zbiorowemu, dla
ktorej poglady 1 problemy sa jedynie pretekstem, materialem, a nie istota i celem. Do dzisiaj
rozumiem filozofi¢ w taki sposéb. Stosunkowo pé7no poznatem ksiazki Pierre’a Hadota,
ktéry doszukuje si¢ w najdawniejszych tradycjach filozoficznych nie tyle doktryn, ile zapiséw
¢wiczen duchowych — ale gdy je odkrytem, byly dla mnie tylko wypowiedzeniem intuicji,
jakie zywitem od poczatku studiow.

Zgodnie ze swoim antynomicznym upodobaniem dobieralem sobie na studiach
nauczycieli. Uczgszezalem wigc na seminarium Religia i warto$ci prowadzone przez prof.
Bogustawa Wolniewicza, tlumacza Wittgensteina ale takze na seminarium na temat
~metafizyki zla” prowadzone przez prof. Cezarego Wodzinskiego, wybitnego znawce
Heideggera. W tamtych czasach zbiér wspdlny czytelnikéw Heideggera i czytelnikéw
Wittgensteina byl w Polsce do$¢ ograniczony, przy czym proba czytania ich razem liczyé
mogla na wigksza wyrozumiato$¢ w obozie Heideggerowskim, niz u zwolennikéw filozofii
analitycznej, ktérzy zgodnie z diagnoza Ayera widzieli na ogédl w filozofie ze Schwarzwaldu
po prostu metafizycznego hochsztaplera. W rezultacie Cezary Wodzinski zostat promotorem
moje] pracy magisierskiej, zatytutowanej Witigenstein, Heidegger i zrédia sceptycyzmu. W
pracy tej zajmowalem si¢ przede wszystkim pdzna mysla Witigensteina i Heideggera.
Interesowal mnie wspélny dla nich obu rys anty-filozoficzny: obaj traktowali filozofie jako
projekt, kiéry wyczerpat juz swoje mozliwodci; ktory nalezy raz na zawsze zakonczy¢, ale nie
za sprawg odkrycia jakiej$ ostatecznej i od te) pory obowiazujacej postaci prawdy, tylko ze
samo poszukiwanie prawdy - w taki sposéb, w jaki czyni¢ to zwykla filozofia - ukaze sie jako

przedsigwzigcie chybione. Zadaniem myslenia jest skoficzyé z filozofia! - oto wspélne




przeslanie Wittgensteina i Heideggera. Ciekawilo mnie, skad sie to przestanie wziglo.
Dopatrywatem si¢ w tym zakulisowych wptywoéw Nietzschego, pisarza, kiéry poswiecil zycie
na zwalczanie Sokratyzmu i chrzedcijanstwa. Nie musze dodawaé, ze m6j opér wobec jego
tworczosci czynil ja dla mnie zarazem wyjatkowo wazna i interesujaca; Nietzsche na dlugie
lata stat si¢ bezustannym punktem odniesienia moich rozwazan. Nie wykluczam co prawda,
ze ustawiajac go sobie w roli przeciwnika, w zbyt malym stopniu sklonny bylem doceniaé
pokrewne mojej wrazliwodci filozoficznej akcenty tragiczne w jego pismach. Sokratesa i
chrzedcijanstwo uznalem z kolei, silg rzeczy, za swoich sojusznikéw w sporze z tym, co
postrzegalem jako anty-filozoficzne stronnictwo nietzscheaniskie. Mialem co prawda
swiadomos¢, ze ani Sokrates ani najwazniejsi mysliciele chrze$cijafiscy w wigkszosci nie byli
sceptykami, ale ich najwazniejsze wspoéine zalozenie - o ile mianowicie mozna za takie uznaé
afirmacj¢ dazenia do prawdy obiektywnej, niezaleznej od ludzkiej subiektywnosci,
stanowiace] miarg dla czlowieczefistwa - otwieralo, jak sadzilem, mozliwosé istnienia dla
tragicznego sceptycyzmu. Zauwazylem bowiem, ze Heideggerowska i Wittgensteinowska
refutacja filozofii — cho¢ pod wicloma wzgledami niewspolmierne — zgodnie atakuja sama
mozliwos¢ pojawienia si¢ sceptycyzmu, jako postawy konfrontujacej ze soba sprzeczne
poglady i na serio probujacej zmierzyé sie z ich nierozstrzygalno$cia. Tak, jakby obaj
filozofowie (czy raczej, jak mniemalem, anty-filozofowie) zméwili si¢, by zniszczyé grunt na
jakim sceptycyzm moze wyrosnaé: samo podglebie filozoficznej teoretycznoéci, srodowisko,
w ktoérym spotkaé si¢ moga przeciwstawne poglady. Co jednak sprawia, ze $rodowisko takie
istnigje? Czy jest ono po prostu faktem, albo koniecznym zatozeniem wszelkiego myslenia?
Pod wplywem lektur ksigzek Leszka Kotakowskiego, a zwlaszcza Obecnosci mitu, uznatem,
ze srodowisko, w ktérym mozliwy jest sceptycyzm, podtrzymywane jest przy istnieniu przez
pewien mit, czy zbiér mitéw (nie w sensie negatywnym, przeciwstawionym wiedzy, ale w
sensie podobnym do tego, w jakim slowa ,,mit” uzywat np. Mircea Eliade, dla kt6rego mity sa
sposobem przejawiania si¢ sacrum). Ale sila, ktéra to rodzace sceptycyzm sSrodowisko
‘mityczne pragnie przezwycigzy¢, sama tez ma charakter mityczny. W ten sposob zarysowata

si¢ w moich myslach idea ,,wojny mitow”.

Po obronie pracy magisterskiej w roku 1995 dostatem si¢ na studia doktoranckie w
Szkole Nauk Spolecznych (SNS) przy Instytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii
Nauk. Uczeszczalem na wyklady i seminaria prowadzone m.in. przez prof Zygmunta

Baumana, prof. Cezarego Wodzinskiego, prof. Stefana Amsterdamskiego, prof Stefana



Morawskiego, prof. Stanislawa Borzyma. Najwazniejszym do$wiadczeniem intelektualnym
bylo jednak dla mnie, jak mysle, uczestnictwo w seminarium, ktére w SNS prowadzila prof.
Barbara Skarga. Pod wieloma wzgledami stala sie ona moim mistrzem i przewodnikiem
filozoficznym. Na jej seminarium zapoznalem sie z pismami Emmanuela Lévinasa,
odnajdujac w nim kolejnego sojusznika intelektualnego. Lévinas méwil, wbrew Nietzschemu
1 wigkszosci wspélczesnej filozofii, ze nadal mozna i nalezy zajmowaé si¢ metafizyka, ze
pojecie transcendencji nie jest przedawnione. Oczywiscie, ,Jnny” Lévinasowski nie ujawnia
sie¢ w spekulacji, tylko w postawie etycznej. Ale tym samym, jak sadzitem, Lévinas dostarcza
kolejnej szansy filozofowaniu - wbrew rozlegajacym sie¢ wokél nawolywaniom do
zakonczenia dziejow filozofii - i moze by¢ stronnikiem mojej postawy tragicznego
sceptycyzmu. Podobnie traktowalem tez tworczo$¢ Simone Weil, ktdra podziwialem juz od

czasu studiow.

W czasie studiéw doktoranckich zaczatem publikowad pierwsze swoje teksty. Pisatem
m.in. o Derridzie (moja recenzja jego ksiazki ukazata si¢ w ,,Przegladzie filozoficznym”, 3
(15)/1995) 1 0 Dostojewskim (ten tekst ukazat sie takze w wersji niemieckiej: Dostoievski und
das Bose w: Gewissen, Schuld, Melancholie. Akten des deutsch-polnischen Symposiums
Wydawnictwo IFiS PAN Warszawa 2000). Dostojewski byl dla mnie pisarzem waznym — a
Jjak wierze, wielcy pisarze maja co najmniej tyle samo do powiedzenia na tematy filozoficzne,
co najwigksi filozofowie, przy czym czynia to nie wprost, ale za pomoca formy swoich dziel.
Dlatego przeciaganie wyraznej granicy miedzy filozofia a literatura od zawsze uwazatem (i
do dzisiaj uwazam) za rodzaj tchorzostwa ze strony tych filozoféw, kidrzy ukry¢ pragna sie za
swoim profesjonalnym warsztatem przed zbyt dotkliwymi a niewygodnymi prawdami, ktére
przekazaé zdolna jest tylko sztuka. W tym przekonaniu utwierdza mnie postawa, jaka wobec
literatury zajmowali tacy moi mistrzowie my$lenia jak Heidegger, Brzozowski, Lukacs i
Adorno. Brzozowski napisal w Legendzie Mlodej Polski: ,,Uwazam za pewnik, ze sztuka
moze 1 ma prawo ogarnaé procesy myslowe. Powie mi kto$, ze zadanie sztuki polega na
rozbudzaniu wzruszen, wspoélczucia. O to tez chodzi. Pragne, by mogla ona wzruszaé si¢ i

przejmowaé zyciem mysli.”!

Dostojewski, na przyklad, uosabia pewnego rodzaju relacje
migdzy wiarg a rozumem, w ktérej rozum, jako rodzaj ztej wiary, jest od srodka unicestwiany
przez wiar¢ dobra. Pod tym wzgledem Dostojewskiego zestawialem z Nietzschem (dla

ktérego rozum ,stal sie w koncu basnig”) i wlaczalem do moich dociekan nad

'S. Brzozowski, Legenda Mtodej Polski, Krakéw 2001, s. 443.




przeciwienstwem | nietzcheanizmu” i ,chrzescijanstwa” jako $rodowisk mitycznych, z

ktorych pierwsze zlikwidowaé chee filozofig, a drugie dostarcza $rodkéw dla jej przetrwania.

Podczas nauki w SNS uczestniczylem w miedzynarodowych konferencjach
(seminarium polsko-niemieckie pt. ,.Sumienie, wina, melancholia” w 1997 roku; polsko-
angielska konferencja poswiecona filozofii transcendentalnej na Victoria University of
Manchester, na ktorej wyglosilem referat pt.: Hegel and Wittgenstein or the Self~-Overcoming
of Kantianism w roku 2000).

W roku 1998 otrzymalem polroczne stypendium w Instytucie Nauk o Czlowieku w
Wiedniu. Na tamtejszym seminarium powstal tekst pt. Simone Weil — Love and Language

(opublikowany nastepnie w zbiorze materialow seminaryjnych?).

W tym samym czasie zadebiutowalem jako tlumacz. W dwutomowym zbiorze
wykltadéw Martina Heideggera pt. Nietzsche wydanym przez PWN w serii Biblioteki
Wspblczesnych Filozoféw (pod redakcja Prof. Cezarego Wodzinskiego) przelozylem dwie

czesci: Wola mocy jako poznanie (z tomu 1) i Nihilizm europejski (z tomu ).

Moje studia w Szkole Nauk Spolecznych uwienczyta dysertacja doktorska pisana pod
opieka prof. Cezarego Wodzinskiego pt. Nietzscheanizm, chrzeScijanstwo, sceptycyzm.

Obronitem ja 10 lipca 2001 1.

Dysertacja stanowi probe rozwinigcia i poglebienia intuicji wyrazonych juz w
rozprawie magisterskiej. Po§wiecam jej tyle uwagi, poniewaz stanowi ona punkt wyjscia dla
moich nastepnych tekstéw filozoficznych, a poza obszemnym fragmentem drugiego rozdziatu®*
nie zostala nigdy opublikowana. Praca sklada si¢ z czterech rozdzialéw. Pierwszy —
metodologiczny - nazywa si¢ Hz’storia. idei jako metafizyka. Staralem si¢ w nim przedstawi¢
aporetyczna sytuacje filozofii po ,srewolucji kopernikanskiej” Kanta. Polega ona na tym, ze
filozofia, ktora unikna¢ chce moéwienia o samych rzeczach i ograniczy¢ si¢ do sfery ich
_warunkéw mozliwosci”, nie moze zarazem nie zapuszczac si¢ na teren, na kiéry sama sobie

wstepowaé wzbrania: w dziedzing metafizyki, bedaca domena , transcendentalnego pozoru” i

*p. Graczyk, Simone Weil — Love and Language, w: Paradigms
and Contentions, TWM Junior Visiting Fellows Conferences, Vol. 7, Vienna 1999.

M Heidegger, Nietzsche, przel. A. Gniazdowski, P. Graczyk, W. Rymkiewicz, M. Werner, C. Wodzinski, t. 1,
Warszawa 1998, s. 475 - 6481 t. 2, Warszawa 2000, s. 33 - 243.

‘P Graczyk, Drabina Heideggera, w: . Przeglad filozoficzno-literacki”, 1 (3), 2003, s. 225-261.



sprzecznych idei. Leszek Kolakowski nazywal to ,horrorem metafizycznym”. W Jjego pbznej
ksiazce (Horror metaphysicus) dopatrywatem sie dojrzalej postaci sposobu mySlenia, ktory
wezesny Kolakowski nazywat historia idei”. Jest to rodzaj historycznej samowiedzy
czlowieka wspoélczesnego, kidry ,,nie potrafi odnalez¢ studni tak glgbokiej, by pochylajac sie
nad nig, nie odkryt na dnie whasnej twarzy” — ale zarazem nie przestaje takiej studni kopaé w
nadziei dotarcia do zrédla. Dz tego rodzaju $wiadomodci szukatbym raczej w pédznej
tworczosci Theodora W. Adorno (np. w wykladach o metafizyce, ktérych wybdr ukazat si¢ po
polsku w moim tumaczenin®). Drugi i trzeci rozdziat pracy (Drabina i Dialektyka jako
terapia) zestawiaja ze soba najpierw Heideggera i weczesnego Wittgensteina, a nastepnie
poznego Wittgensteina i Hegla. To kluczowy punkt mojej dysertacji. Dialektyke Hegla
potraktowalem w niej tyle jako probe postawienia najwazniejszych metafizycznych pytan, ale
— w swietle pism péznego. Wittgensteina i p6znego Heideggera — jako filozoficzna terapie
zmierzajaca do uniewaznienia wszelkich pytan metafizyki. Nastapié mialoby to przez
pokazanie, ze wszystkie, rzekomo alternatywne odpowiedzi na pytania metafizyki, nie sa w
istocie alternatywami. Sa bowiem ze sobg w sposéb konieczny powiazane i nawzajem do
siebie odsylaja, dajac tym samym $wiadectwo konica historii — to maczy przekonujac, ze
minal juz czas, w ktérym poszczegblne odpowiedzi, jednostronne twierdzenia metafizyczne,
narzuca¢ mogly ludzkodci swoj autorytet. Logika Heglowska uleczy¢ moze z metafizyki
dlatego, ze ludzkos¢ uleczyta sig juz z historii, to znaczy doszta do momentu w ktérym czas i
pojecie nie sg juz wzajemnie nieprzeniknionymi, oddzielnymi dziedzinami rzeczywistosci, ale

ukazuja sie nam od strony swojej jednosci.

Co myslg dzs o tej interpretacji Hegla? Jest ona tym émielsza, im mniej kompetentna
(albo mniej konkretna w sensie Heglowskim), to znaczy im bardziej wyrywa Hegla 7z jego
miejsca w historii, z jego srodowiska intelektualnego i jego lektur, a w rezultacie - z
konkretnych niepokojéw jego czasdw, zapisanych w jego pojeciach. Ale w zasadniczych
swoich rysach ta diagnoza pozostaje jednak trafna: najwazniejszg stawka w spotrze o Hegla
jest to, czy leczy on z historii i metafizyki, czy raczej pobudza do nieustannego
zainteresowania nia, pokazujac zarazem, ze zainteresowanie to i sama historia to jedno. W

ten spos6b mysleli tacy wielcy dwudziestowieczni Heglisci jak Lukacs i Adorno (starajac sie

°L. Kotakowski, Kultura i fetysze, Warszawa 1967, s. 80,

®Por. T. W. Adorno, Ateny i Auschwitz, Swiadomosé negatywnosci, Umieranie dzisiaj, Doswiadczenie.
metafizyczne, przet. P. Graczyk, w: , Kronos”, 3/2012, s. 5.- 29.



oczywiscie przeciagnaé Hegla na swojg strone, bedaca strona metafizycznej goraczki, a nie

terapit).

Mowiac ogolnie — silg mojej pracy doktorskiej jest samodzielnos¢ i zdolno$é do
tworzenia calosciowego kontekstu, w ktérym interpretacja wielkich filozoficznych osiagnigé
przesztosci przestaje bvé akademicka sztuka dla sztuki, a okazuje si¢ stawka w pewnej
wigkszej grze (ostatecznie zakorzenionej w nigdy nieprzedawnionych niepokojach religijnych
ludzkosci, jak przekomywatem w ostatnim rozdziale pracy, zatytwlowanym Scepiycyzm, a
pos$wieconym w zmacznej mierze osobie i tworczosci Simone Weil). Jej stabosci jest wiele,
ale ogranicze sie do wskazania tej, ktéra teraz wydaje mi si¢ najwazniejsza i ktorej w dalszym
swoim rozwoju filozoficznym staralem sie zaradzi¢. Nie docenialem dialektycznej natury
badanych przeze mnie fenomenow. Najkrocej mdwiac: to, co z filozofii chee leczy¢, daje tym
samym $wiadectwo. ze jest filozofig zarazone i odwrotnie — kazde filozofowanie stara si¢
ostatecznie filozofie z filozofii wykurowaé, o ile zmierza do prawdy, ktdra, gdyby zostata
osiagnieta, nie moglaby juz by¢ traktowana jako zewnetrzna, a gdyby byla nieosiggalna, nie
dawalaby powodow, aby do niej dazyé. W tym sensie nurtu pro- i anty-filozoficznego w
mysSleniu nie mozna wyvodrebni¢ — sg one aspektami kazdej mysh. A zatem te momenty,
jakich dopatrzytem sie w swoiScie w ramach dysertacji ujmowanym ,nietzscheanizmie” i
,chrzescijanstwie”, sg momentami wszelkiej filozofii. Tym samym pierwiastek ,,zewnetrzny”
albo .boski” (czv tez, w sensie Kolakowskiego, ,,mitologiczny™) stanowi immanentng sile

filozofowania — rzecz w tvm, jaki uzytek robi ono z tej mocy.

Z perspektvwy czasu powiedzie¢ moge, ze to wlasnie pytanie stalo si¢ motywem
przewodnim mojej dzialalno$ci myslowej, pisarskiej i dydaktycznej, jakiej poswigcalem sig

po otrzymania dyplomu doktorskiego. Nazwaé to mozna pytaniem o dialektyke teologiczna,

ktora, najczesciej w postaci zamaskowanej, przewija si¢ w najwazniejszych nurtach

wspblczesnego mvélenia. Myélenie — jak widzialem z coraz wigksza jasnodcia - nie jest jakas
wyodrebniong dziedzing rzeczywistosci o gwarantowanym metafizycznie autonomicznym

statusie, ale rozgrywa si¢ pomiedzy ludZmi, jest czeécia ich interakcji, koniecznym

elementem gier, walk i prac, w jakie angazuja sie ludzkie spoleczenstwa. Dlatego pytanie o.

dialektyke — réwniez szczegdlnie mnie interesujace pytanie o dialektyke teologiczng — zawsze
pozostaje zlaczone z pytaniem o polityke. Wyjatkowo wazna rolg w tym splocie teologii 1
polityki odgrywa kwestia sztuki. W czasach nowozytnych, gdy rozpadlo si¢ wyobrazenie o

istnieniu naturalnego tadu, ktdrego realizacja zajmowaé mialaby sie¢ polityka, estetyka



awansowata do roli podredniczki migdzy porzadkiem teorii i praktyki (po raz pierwszy w
Kantowskiej Krytyce wladzy sqdzenia) — to znaczy stala si¢ zalazkiem tej przestrzeni, w ktorej
brakujacy boski, zewnetrzny lad, posredniczacy wezesniej miedzy ludzmi, zastepowany jest
przez lad form wytwarzanych przez samego czlowieka. Sztuka sama swoja obecnoscia
odtwarza przestrzen wspdlng i przy$wiadcza o wyzszym powolaniu czowieka. Jest ona
nadzieja tych, ktérzy pozbawieni zostali nadziei: przez sam fakt, ze jest sztuka, dziedzing
bezinteresownosci, aktem wolnosci posrod zniewolenia. Stad tez kierunek mojej umystowe;j
ewolucji po ,.sceptyczno-teologicznych” poczatkach (kiedy poszukiwalem w sferze ,,walki
mitéw” uzasadnienia dla kontynuowania badZ zaprzestania dzialalnosci filozoficznej)
zmierzal nieuchronnie w strong — réwnocze$nie — polityki i estetyki. Nie oznaczalo to
porzucenia zainteresowan ,teologicznych™ (albo mitologicznych w sensie Kolakowskiego),
ale ich przetransponowanie w sfere bardziej konkretna, blizszq rzeczywistej historii i ludzkich
stosunkéw. Patronami moimi na tej drodze stawali si¢ wielcy mysliciele o orientacji
dialektycznej, sprzeciwiajacy sie jednak temu, co nazwaé mozna ,terapeutycznym” (tj.
przystosowawczym, spolecznie trankwilizujacym) aspektem Heglizmu, a mianowicie:

Brzozowski, Lukacs 1 Adorno.

Kilka stéw na temat dziatalnodci, ktdéra wyznaczata ramy tej ewolucji (czy raczej
stanowila miejsce zetknigcia subiektywnego myslenia z obiektywnym zyciem spolecznym
czyli spotkania z mys$lami i dziataniami innych ludzi). Od roku akademickiego 2002/2003
zaczyna si¢ moja praca dydaktyczna. Poczatkowo prowadzilem zajecia w Katedrze Erazma z
Rotterdamu Uniwersytetu Warszawskiego: seminarium O niemozliwosci i koniecznosci wiary
w Boga (na ktérym omawiatem ze stuchaczami m. in. pisma Slavoja Zizka, Simone Weil,
René Girarda, Wasilija Rozanowa 1 Waltera Benjahlina) i filozoficzne translatorium
niemieckie, na ktérym tlumaczyliémy m.in. pisma Petera Sloterdijka. W tym samym roku
akademickim prowadzitem zajecia z propedeutyki filozofii na studiach podyplomowych
Instytutu Badan Literackich PAN. Od roku akademickiego 2003/2004 pracuje jako adiunkt na
Uniwersytecie Jagiellonskim. Pozostajac przez caly czas w tej samej katedrze (obecnie:
Katedra Badan Filozoficznych nad Kultura) migrowalem razem z niag w strukturze
uniwersyteckiej, poczatkowo nalezac do Instytutu Spraw Publicznych UJ, nastepnie do
Zespolu Katedr Nauk o Kulturze, a obecnie do Instytutu Kultury. Sprawito to ze mialem do
czynienia ze studentami rozmaitych kierunkéw i specjalnosci. Uczylem studentéw

zarzadzania w kulturze i zarzadzania w turystyce, filmoznawstwa i kulturoznawstwa. Mysle,



ze zdobylem dzigki temu umiejetno$¢ prostego moéwienia o sprawach trudnych, bez

upraszczania ich, ale zarazem bez bezpiecznego odwolywania si¢ do ,branzowego jezyka”;
nauczvlem sie, ze trzeba bvé gotowym do bezustannego rekonstruowania kontekstu, w jakim
pojecia filozoficzne co$ znacza Ma to dobre strony, uwrazliwia mianowicie na kruchoéé¢ 1
problematvcznosé tego kontekstu: filozofowanie nie jest aktywnoscia oczywista, jej sens
trzeba wcigz na nowo rekonstruowaé i broni¢ przed zarzutami. Prowadzitem wyklady i
éwiczenia poéwiecone historii filozofii, etyce i estetyce, ale takze autorskie seminaria
po$wiecone filozofii polityki, albo filozoficznym interpretacjom filmu. W tym roku
akademickim (2012/2013) prowadze rdwnieZ seminarium magisterskie, ktérego przewodnim
tematem jest zwiazek miedzy sztuka a polityka (tematyka powstajacych na seminarium prac
magisterskich siega od kwestii fetyszyzmu w muzyce na przykladzie wspélczesnej Polski,
poprzez teorie fotografii, po kwestig zwiazku miedzy religia a konsumpcja we wspolezesnym
spoleczenstwie). We wszystkich swoich zajeciach dydaktycznych staram sie wyczuhié
studentéw na nierozerwalny zwiazek kwestii metafizycznych, religijnych, estetycznych i
politveznych. To nie sg osobne dziedziny, ale zywa catos¢: kultura ludzka. Trzeba przede

wszystkim szukaé narzedzi intelektualnych dla uchwycenia tej calosei.

Program ten staram sig realizowa¢ w moich tekstach filozoficznych publikowanych w
szeregu waznych dla wspolczesnej polskiej kultury czasopism. Po roku 2002
wspotpracowatem przede wszystkim z ,Miesiecznikiem Znak” i ,Przegladem Politycznym™
(cho¢ publikowatem réwniez m. in. na tamach ,,Tekstéw drugich”, ,Kreséw” i ,Przegladu
filozoficzno-literackiego™). Od 2008 wszedlem w sktad redakcji kwartalnika ,Kronos.
Metafizyka — Kultura - Religia”.

Moja wspélpraca z ,,Miesiecznikiem Znak” zacz¢la si¢ od numeru sierpniowego z
2002 roku, zatytutowanego ,,Nietzsche a chrzescijanstwo”, do ktérego napisatem przewodni
esej, pt. Nietzsche a chrzes’cijaﬁstwo7, podsumowujacy moje stanowisko z okresu doktoratu.
Mowa w nim o nietzscheanizmie jako prébie takiej przebudowy europejskiej konstelacji
mitycznej, aby nie bylo w niej miejsca na pojecie prawdy - tzn. na zewnetrzny,
ponadczasowy absolut, ktéry stanowi jednak niezbedny postulat kazdego, kto w swoim:
podejsciu do $wiata kieruje si¢ zasada wspélczucia. Tymczasem dla Nietzschego wspélczucie

jest najwiekszym wrogiem. Po przeciwnej stronie, w roli stronnika wspolczucia, obsadzalem

” P. Graczyk, Nietzsche a chrzescijanistwo, Miesieeznik Znak”, sierpien 2002, nr-567, s: 29— 44
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Simone Weil. Bledem tamtego mojego podejscia bylo, jak sadze dzisiaj, zbytnie utozsamienie
chrzescijafstwa ze specyficzna, Weilowska odmiana gnostycyzmu. Chrzedcijanstwo moze
by¢ blizsze albo dalsze $wiatu, moze wzdragaé sie przed grzechem, cialem i czasem (to
przypadek Weil, ale podobng sklonno$¢ przejawiaty niektore postacie protestantyzmu), albo
je w pewnych granicach afirmowa¢, jak katolicyzm (ktory pewien moment swiadomego
immoralizmu wlicza w koszt dzialania, stawiajac na to, ze Bég usprawiedliwia tworcow dziel,
gloszacych Jego chwale). By¢ moze - wbrew temu, co myslalem - bedac katolikiem, nie
mozna nie by¢ odrobing ,nietzscheanisty™? Czy jednak, gloszac to, nie przechodzg
niepostrzezenie na pozycje, ktére uprzednio zwalczalem? Nie calkiem. Nadal sadze, 7e
wspolczucie dla niewinnych ofiar historii (ktére do glosu dochodzi silnie nie tylko u Weil, ale
takze u Frankfurtczykéw: Waltera Benjamina i Theodora W. Adoma - autoréow, ktorych
thumaczylem na polski, i o ktérych pisalem w ostatnich latach) domaga si¢ zachowania
wiernosci wobec pewnych figur metafizyki; ze np. obrona niesmiertelnosci duszy albo

istnienia poza$wiatowego absolutu moze byé przejawem niezgody na niesprawiedliwosé.

Po tekscie o Nietzschem opublikowalem w , Miesieczniku Znak” szereg recenzji
(m.in. ksiazek Jirgena Habermasa, Slavoja Zizka, Karla Loewitha, rozméw Salomona
Wolkowa z Josifem Brodskim) i esejéw. Sposréd tych ostatnich wyréznié chcialbym esej
Przed uzyciem wstrzqsnqd, ktory ukazat sie w jubileuszowym numerze z czerwca 2006
(Postuga myslenia. 60-lecie ,, Miesiecznika Znak ). Czynig w nim krok w strone pewnego
rodzaju dialektyki teologicznej chrzescijanstwa, wyprowadzonej z interpretacji sensu
wielkanocnego 7riduum; wyrézniam mianowicie chrzescijanstwo ,,piatkowe” (skupione na
mece 1 negujace $wiat przez wspolczucie dla niewinnego cierpienia), ,,sobotnie” (Jezus
wstapit wiedy do piekiel, nie ma Boga na ziemi, odczarowany $wiat spoczywa wylacznie na
ludzkich barkach, a religia jest czy'm.s'» Scisle pozaswiatowym) i ,niedzielne” (polegajace na
afirmacji $wiata, ktéry okazuje sie $wiety i harmonijny tu i teraz, mimo wszelkich
sprzecznosci 1 nieszczedc). Pierwsze to ,,pozawyznaniowe” chrzescijanstwo Dostojewskiego i
Weil, drugie — protestantyzm, trzecie — katolicyzm. Nastepnie za$ w paradoksalnej zgodnosci
migdzy tymi trzema formami wrazliwosci religijnej doszukuje sie sensu chrzescijanstwa jako
takiego. Warto zauwazy¢, ze chrzescijafistwo nie jest tu juz traktowane jako jedna ze stron
sporu mitdw, ale jest wszechogarniajacym $rodowiskiem dialektyki dokonujacej sie w

spotkaniach  ruchomych konstelacji mitycznych. Odnotowa¢ chciatbym  réwniez

Ep. Graczyk, Przed usyciem wstrzqsnaé, w. Miesiecznik Znak”, czerwiee 2006 nr-613, s. 38 — 52.
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opublikowany w Znaku (w numerze listopadowym z roku 2009), esej Humanizm, erotyzm,
katolicyzm9 . Jego bohaterami jest troje katolikow niesformatowanych” — Simone Weil,
Nicolas Gomez Davila i Stanistaw Brzozowski. Katolicyzm to w tym artykule twoércza
heteronomia rozumu, ,,nakaz transcendowania”, ktéry kaze przyswoic sobie sprzeczng calosé
(w tym sensie katolicyzm jest humanizmem — bo nic, co ludzkie nie jest mu obce). To kolejny
krok do pojmowania katolicyzmu jako dialektyki. Dialektyka jako katolicyzm, dodam, nie
Jest juz tylko ,terapia”, ale przeciwnie — jest nieuleklym wezwaniem pod adresem
sprzecznosci, aby nadchodzily; przyjeciem wyzwania ze strony wieloznaczno$ci $wiata, a nie

préba pogodzenia si¢ z nim.

W latach 2002 — 2008 opublikowalem tez szereg tekstow laczacych zagadnienia
polityczne i estetyczne, sposrod kitdrych wyrézmié cheialbym esej o Roku 1984 Orwella'®, esej
0 Manifescie komunistycznym Marksa i Engelsa (ktorego code stanowia rozwazania na temat

opowiadan Wartama Szalamowa)'', esej o Wiktorze Pielewinie'? i 0 Michelu Houellebecqu®®.
s 14

kS

Doda¢ do tego mozna bardzo osobisty tekst pt. Technoparty w , Stolicznom Gorodie
stanowiacy dyskusje z ksiazkg Piotra Nowaka Ontologia sukcesu. Wydaje mi sig, ze widaé¢ w
tych tekstach pewna ewolucj¢ mojego myslenia na temat filozofii polityki. Jego punktem
wyjscia byla swoista koncepcji liberalizmu, pojmowanego jako wola utrzymania w
rownowadze, jak dlugo to mozliwe, przeciwstawnych sposobéw zycia i myélenia, a tym
samym obrony istnienia kruchej sfery wolnoéci stowa i myslenia jako wartosci samoistne;j
(przy czym pesymistycznie zakladam, ze mozliwe jest to tylko w sprzyjajacych warunkach i
na krotka metg). Byla to koncepcja w pewnej mierze réwnoleglta do mojego ,,mityczno-
sceptycznego” stanowiska z okresu doktoratu: tak jak filozofia potrzebuje pewnego
zewngtrznego Srodowiska, w jakim moze si¢ rozwija¢, a ktorego istnienie od zadnych

filozoficznych rozstrzygnieé nie zéleZy, tak samo zewngtrznych, pomy$lnych warunkéw

°p. Graczyk, Humanizm, erotyzm, katolicyzm, w: ,Miesiecznik Znak™, listopad 2009, nr 654,s. 87- 98.
Op Graczyk, 1984. Pomigdzy przemocq starq i nowa, w: , Przeglad Polityczny™ nr 69, 2005, s. 50 = 59.

1p Graczyk, ,, Manifest komunistyczny *— niedokoriczona tragedia, w: ,Przeglad Polityczny”, nr 77, 2006, s. 54
- 59.

2P Graczyk, Pielewin srodkowoeuropejczyk czyli na pohybel romantyzmowi, w: ,Przeglad Polityczny”, nr 78,
2006, s. 115 -121.

Bp Graczyk, Houllebecq o bohaterze naszych czaséw. Banda czworga (1), w: Przeglad Polityezny”, nr 75,
2000, s. 142 -147.

Mp Graczyk, Technoparty w.,,Stolicznom Gorodie”, w:  Przeglad Polityczny”, nr 81, 2007, 5. 168 — 171.
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potrzebuje liberalizm i demokracja. W opozycji do tego pogladu stopniowo na pierwszy plan
wysuwalo si¢ w moich tekstach stanowisko radykalniejsze (odpowiadajace wypracowywanej
przeze mnie pod wplywem myslicieli radykalnych spotecznie, takich jak Brzozowski, Lukacs
i Adorno, koncepcji dialektycznosci). Wyrasta ono z konstatacji, Ze sytuacja totainego
urynkowienia i utowarowienia §wiata nowoczesnego jest sama w sobie czym§ zlym; ze
trwanie globalnego kapitalizmu w jego obecnej formie jest skandalem i wspieranie go jest
moralnie podejrzane. Z tego nowego rozpoznania wynika poglad, ze wolnodci nie trzeba
przede wszystkim bronié¢ przed sprzecznymi propozycjami dziatania politycznego, z kiorych
kazda, sila rzeczy, ogranicza przestrzen jednostkowej swobody. Przeciwnie, wolnos¢ nalezy
dopiero teoretycznie opracowac i wywalczy¢ w praktyce, co wymaga dziatania politycznego,
a nie uciekania przed nim. Rzekoma wolnosé, o ktéra si¢ lekalem, sama jest w znacznej
mierze iluzja, efektem manipulacji ze strony poteznych sit panujacych nad $wiatem i nie
poddanych zadnej kontroli. Nadal jednak, nawet w tej radykalniejszej wersji politycznosci,
pobrzmiewa ostroznosé i sceptycyzm: kto chce odzyskaé wolnoéé, moze tatwo utraci¢ nawet
te jej resztki, ktére w sytuacji, jaka uwazal za skandaliczna, pozwalaly mu przynajmnie)
marzyé i moéwié o $wiecie sprawiedliwszym. Doswiadczenie historyczne czaséw komunizmu,
ktore kazdy krytyk aktualnego stanu rzeczy musi mie¢ bezustannie na uwadze, dobitnie
ukazuje niebezpieczenstwa $lepego zaangazowania w ulepszanie $wiata, ktore konczy sig
zalosna afirmacja zbrodni i nagiej przemocy. Stad waga, jaka przywiazuje do lektury takich
pisarzy jak Warlam Szatamow, Aleksander Solzenicyn, Wasilij Grossman, a z Polakow
zwlaszcza Jozef Mackiewicz. Calo$ciowa a zarazem konkretna refleksja o historii 1 literaturze
jaka uprawial Gyorgy Lukécs jest pod wieloma wzgledami godna podziwu i nasladowania®’,
ale historia jego zaangazowania w komunizm musi by¢ dla nas przestroga. Pod tym
wzgledem racje mial raczej krytyk jego zaangazowania, Theodor W. Adomo. Z drugiej strony
jednak nieprzypadkowo spod pidra Lukacsa whasnie wyszia poruszajaca pochwata literatury
tagrowej Solzenicyna jako kontynuacji wielkiego realizmu Tolstoja i Dostojewskiego — ktora
malezé mozna w przelozonym przeze mnie na polski waznym eseju Lukdcsa poswigconym

Jednemu. dniu Fwana Denisowiczal®. Jest to. bowiem literatura wspierajaca przemiang

15 pisalem o tym szerzej w eseju pt. Gydrgy Lukdcs i pusty gréb komunizmu, w: ,Kronos”, 4/2010, s. 5 - 38.

18.G. Lukacs, Sofzenicyn, Jeden dzierr Iwana Denisowicza, przel. P. Graczyk w: ,Kronos” 4/2010, s. 39 -51.
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czytelnika w integralny podmiot moralny gotowy do , krytyki zycia”, jaka postulowal Lukacs

" . 17
w Swoistosci estetyki'’.

W rokn 2008 wszedlem do redakcji kwartalnika ,Kronos. Metafizyka — Kultura —
Religia”, kiéry stal si¢ wymarzonym polem dla realizacji mojej wizji pisarstwa
filozoficznego: interdyscyplinarnego, swobodnego i szerokiego, nie odgradzajacego sie od
literatury 1 polityki, ale zarazem nie popadajacego w powierzchownos$¢ i unikajacego
kompromiséw z ,popularyzatorstwem”; zanurzonego w zywiole probleméw uniwersalnych,
ale poczuwajacego si¢ do obowiazku budowania polskiej kultury w duchu Norwida i
Brzozowskiego, apolitycznego, ale pozostawiajacego swoim autorom swobode zarliwego
myslenia politycznego niezaleznie od jego odcienia i w rezultacie lepiej realizujacego. ideat
nieskrgpowanej dyskusji niz wiele pism raczej deklarujacych przywiazanie do idei wolnosci
niz ja praktykujacych. Od tamtej pory praca nad wlasnymi tekstami do. ,Kronosa”,
przekladami, redakcja tekstow cudzych i inne aktywnosci zwiazane z uczestniczeniem w tym
coraz wigkszego rozmachu nabierajacym przedsigwzieciu filozoficznym stanowia powazng
czes¢ mojej aktywnoSci zawodowej - oprocz wydawania pisma, ,,Kronos” zajmuje sie
bowiem roéwniez wydawaniem ksiazek, a takze organizowaniem spotkan promocyjnych,

paneli dyskusyjnych, konferenc;ji itp.

W, Kronosie” opublikowatem liczne teksty: eseje, komentarze, recenzje. Pisatem o
uwagach Leo Straussa do Pojecia politycznosci Carla Schmitta'®, o Schellingiafiskiej filozofii
mitologii'®, o Mochnackim®, o Heglowskiej interpretacji Antygony z Fenomenologii ducha®,
o romantycznym buncie Jeana Paula przeciw romantyzmowi’’, o haniebnym tekscie Carla

Schmitta™ chwalacym Hitlera jako prawodawce®, o tekstach Agnes Heller, napisanych

' Por. np. G. Lukécs, Katharsis jako uniwersalna kategoria estetyki, przet. P. Graczyk w: . Kronos™ 2/2011, s.
111 - 118

Bp Graczyk, Komentarz do uwagi Straussa o Schmitcie, w: [ Kronos™ 3/2008, 5. 74 - 77.

¥p. Graczyk, Czaszka Yoricka, czyli proces mitologiczny jako historia, w: Kronos”, 1-2/2009, s. 88 — 96,
P Graczyk, Przechadzki wiréd ruin. Benjamin i Mochnacki w: ,Kronos™, 4.2009, s. 48 — 56

21 P. Graczyk, Rozwigzanie tragedii, w:, Kronos”, 1/2010; s: 98 — 112,

2p_Graczyk, A Whiter Shade of Pale, w: ,Kronos”, 1/2011, s. 65 - 66.

Zp Graczyk, Groza politycznosci. Uwaga thumacza, w: , Kronos”, 2/2010, s. 68 - 70.

. Schmitt, Fiihrer jest obronca. prawa, przel. P. Graczyk w: , Kronos”, 2/2010, s. 63-67.
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specjalnie dla ,Kronosa’™”

. W ,.Kronosie” ukazaly si¢ rowniez moje szkice o Brzozowskim®,
Marksie’’, Lukacsu®®, Benjaminie®”, Adornie®®. Odpowiednio przepracowane wersje szkicow
z tej ostatniej grupy weszly do mojej ksiazki Maska i oko. Rozwazania o tragedii, ironii i
polityce, stajac si¢ jej. integralng czescia. Ksiazke ta wskaza¢ cheg jako. ,,osiagnigcie
habilitacyjne”, jej omoéwienie przedstawiam na konicu Autoreferatu. Sposréd tekstow
wydrukowanych w , Kronosie” wyr6znié¢ chcialbym esej, ktory stal sie zaczynem dyskusji
redakcyjnej, a nastepnie publicznej dyskusji zorganizowane]j przez Kronosa. Byl to tekst pt.
Rok 1964°" opublikowany w numerze zatytutowanym Co zrobié z ruinami Peerelu? Méwi on
o kulturze polskiej lat 60-tych jako szczegblnym momencie w naszej narodowej historii, w
ktérym doszukiwaé sie¢ mozna odpowiedzi na pytanie ,,po co Polska?”, czy raczej (o ile to
pierwsze pytanie brzmi nazbyt arogancko) — ,.czy istnieje polskie oblicze modernizmu?”.
Mam na myshi pytanie, czy polska kultura potrafila si¢ odnalez¢ w nowoczesnosci, ktora jest
czasem wykorzenienia jednostki i zmierzchu wszelkiej organicznej wspdlnoty; czy
wypracowata jaki§ idiom polskiej nowoczesnosci Wydaje mi sig, ze najblizsza byla

osiagniecia tego wlasnie w kulturze polowy lat 60-tych, podejmujac sformulowany przez

Kotakowskiego ideal ,racjonalizmu radykalnego”, to. znaczy racjonalizmu nie stroniacego.

przed zakwestionowaniem samej formy racjonalizmu, racjonalizmu do glebi
samokrytycznego. Obszar poszukiwan wyznaczonych przez ten tekst i nastgpujace po nim

dyskusje na famach , Kronosa” uwazam za szczeg6lnie wazny 1 zamierzam do niego wracac.

Poza tym pragne wskaza¢ na moj szczegdlny udziat w stworzeniu koncepcji, wyborze
lub zaméwieniu tekstéw oraz thumaczen (a takze szaty graficznej numeru) i przygotowaniu
ich do druku — oczywiscie wszystko to w uzgodnieniu 1 we wspolpracy z pozostalymi
czlonkami redakcji - dwoch numeréw , Kronosa™: numeru 2/2011 pt. Mieszczanin tragiczny

(po$wieconego Gyorgy Lukacsowi, Tomaszowu Mannowi, Agnes Heller i Serenowi

P Graczyk, Kohelet nowoczesny, w: ,Kronos” 2/2011, s. 30— 36.

% p. Graczyk, Trzy kregi wyzwolenia, w: Kronos™, 3/2009, s. 216 -231.
7p. Graczyk, O bogu mlodego Marksa, w: ,Kronos”, 4/2010, s. 183 -189.
» por. przyp. 15.

®p. Graczyk, Proces baroku, w: . Kronos”, 3/2011, s. 205 -212.

*p, Graczyk, Stygmaty modernizmu, w: ,Kronos”, 3/2012,s. 45 —~ 53.

1P Graczyk, Rok 1964, w: ,Kronos” 4/2008, s. 235 ~ 250..
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Kierkegaardowi) a takze numeru 3/2012 pt. Adorno. Oba numery poprzedzone zostaly
edytorialami mojego autorstwa i zawierajg poza innymi tekstami, moje liczne thumaczenia

oraz komentarze.

Osobno chciatbym wspomnie¢ o thumaczeniach. Przed wejsciem do redakcji
»Kronosa” ttumaczylem znaczne fragmenty Nietzschego Martina Heideggera dla PWN, esgj
Petera Sloterdijka Posfancy przemocy opublikowany przez ,. Teksty drugie” i ksiazke Roberta
Zimmera MoraliSci europejscy. Przewodnik wydany nakladem Pruszynskiego 1 s-ki (razem z
moim postowiem). Pdzniej dla ,Kronosa” przelozylem esej Carla Schmitta Hamlet albo.
Hekuba 1 wspomniany tekst Fiihrer jest obroncq prawa, fragmenty wyktadéw z Filozofii
mitologii Schellinga; fragment doktoratu Waltera Benjamina o romantycznej krytyce sztuki i
fragment jego niedosztej habilitacji o niemieckim widowisku zalosnym, Jeana Paula fragment
Clavis Fichtiana vel Leibgeberiana oraz fragment Wprowadzenia do- estetyki, Gyorgya
Lukacsa Jeden dzien Iwana Denisowicza, fragmenty Heidelberskiej filozofii sztuki i
Swoistosci estetyki z lat 60. oraz esej Pochwala wieku XIX, Theodora W. Adorna cztery
wyklady z tomu Metafizyka. Pojecie i problemy, esej Dwa razy Chaplin, opowiadanie Kafki
Pierwsze cierpienia. To wszystko: thumaczenia z niemieckiego, a z angielskiego przelozylem:
esej Agnes Heller o Heglu®® rozdzial o Marsyliuszu z Padwy autorstwa Leo Straussa do
Historii filozofii politycznej pod red. Straussa i Cropseya (Warszawa 2010). Praca nad
tlumaczeniami, pod tym wzgledem poréwnywalna co najwyzej do pracy dydaktycznej,
zawsze miala olbrzymi wplyw na moje myslenie; byla lekcja empatii wobec jezyka oryginatu
1 intencjt autora a zarazem stanowczo$ci w narzucaniu przektadowi ksztattu wilasciwego dla

jezyka polskiego, nie tylko pod wzgledem gramatyki, ale tez stylu a nawet brzmienia.

Podsumowaniem tych moich rozmaitych aktywnosci 1 pracy pisarskiej lat ostatnich
jest ksiazka Maska i oko. Rozwazania o tragedii, ironii i polityce (osiagniecie naukowe,
majace by¢ podstawg habilitacji). Laczy ona eseistyczng forme ze skomplikowanymi
analizami pojeciowymi, filozoficzny cel 1 zaczerpnigty niejednokrotnie z literatury picknej a
czasem takze z filmu materiat. Sktada sie ona ze Wstepu zatytwbowanego Sokrates i Sfinks i
czterech cze$ci, noszacych tytuly: Przyczynki do pojecia tragedii, Nowoczesno$¢ ironiczna,
Odpryski tragedii w kulturze wspéiczesnej i W strone wyzwolenia. Tytul calodci zaczerpniety

zostal z zamieszczonego w trzeciej czesci ksigzki szkicu podwieconego dwoém filmom

32Agnes Heller, Refleksje o Przedmowie do Zasad filozofii prawa, przet. P. Graczyk, w: , . Kronos”, 2.2011. 5. 17
-29
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Kubricka. ,Maska i oko” — to kwintesencja relacji miedzy tragedia a ironia, ich walki 1
wspOlzaleznosci, ich dialektyki. Tragedie rozumiem przy tym, najogodiniej rzecz biorac, jako
kluczowe pojecie dla catosci ludzkiej kultury. Do myélenia takiego zachecita mnie lektura
niemieckiej estetyki idealistycznej, Schillera, Schellinga, Holderlina 1 Hegla, a takze ich
waznego dwudziestowiecznego interpretatora, Petera Szondiego. Istotnym punktem
odniesienia byli dla mnie rowniez tacy dwudziestowieczni teoretycy tragizmu jak Walter
Benjamin 1 Carl Schmitt (thumaczylem ich pisma po$wiecone tej kwestii), a takze Martin
Heidegger, Gyorgy Lukacs i Theodor W. Adorno. Nic nie doréwna jednak wplywowi jaki
wywarl na mnie pod tym wzgledem Stanistaw Brzozowski. Pod wplywem wszystkich tych
lektur, tragedie pojmuje jako forme, za pomoca ktérej czlowiek wypowtiada wojne losowi, ale
ktorej sensem — jak zgodnie przy$wiadczaja Arystoteles 1 Hegel — jest pojednanie. Twierdze
zarazem ze sam ksztalt ludzkiej kultury jest tragiczny. Pojecie tragedii wiaze ze soba w
jedno$¢ tematyke teologiczna, estetyczng i polityczna. Tragedia to ogélny schemat relacji
miedzy czlowiekiem, tzn. §wiatem jego dziatan, mysli 1 uczué - a pozaludzkim ttem, bedacym
tych ludzkich dziatan i1 mysh $rodowiskiem i zrédlem. Tragedia to oczywiscie nie samo to
przeciwstawienie, a pewna historia - a mianowicie historia dzialania, a wigc dostownie:
dramat. Migdzy stronami przeciwstawienia - migedzy tym, co ludzkie a tym, co nieludzkie -
dochodzi do zwarcia. Dopiero ten konflikt powoluje do Zycia obie strony; dopiero w tym
konflikcie zyskuja one okreSlenie. Za sprawa tragedii bezimienne 1 niezréznicowane do tej
pory sily staja sie wyrbznione i przeciwstawione sobie. Za sprawg tragedii czlowiek wykracza
jako czlowiek przeciwko $wiatu; zyskuje dzieki temu charakter 1 podejmuje walke z losem,
ktory tym samym staje sie jego losem. W walce tej czlowiek staje przed wyzwaniem, ktore
go przerasta i musi ponie$¢ kleske, zostaje zdruzgotany, umiera. Jednak kleska strony ludzkiej
w. tym starciu z nieludzko$cia losu wykuwa - za sprawa tragedii (na tym polega jej niezbedny,
posredniczacy charakter dla wszelkiej kultury) - nierozerwalng wiez miedzy wolnym
dziataniem ludzkim a bezrozumnym funkcjonowaniem przyrody. Jest to wiezZ sensu. Sens ten
przybiera ksztalt istniejacej realnie sprawiedliwosci, faczacej to, co Iudzkie i to, co nieludzkie;
zycie i $mieré. Walka czlowieka z losem (zewnetrznoscia pozaludzka) jest zarazem
sprawiedliwa (wedle miary ludzkiej) i niesprawiedliwa (wedle miary pozaludzkiej) - ale gdy
te niewspolmierne miary sie¢ zderzaja, nieludzkos¢ losu zostaje w jakis sposob uczlowieczona:
zmuszona do tego, aby odnosila sie do czlowieka, aby co$ znaczyla. To, co bezrozumne
zostaje w ten sposdb zamienione w jezyk. Warto ponies$¢ ofiare w walce-z tym, co-nieludzkie;

aby w zamian uzyskaé sens, aby uczlowieczy¢ ziemig¢. Wolne ludzkie dzalanie jest
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niesprawiedliwe 1 doprowadza dzialajacego do kleski, ale klgska przemienia jego dziatanie w
ofiare i produkuje sens, a zatem przy$wiadcza o istnieniu sprawiedliwosci rzadzacej $wiatem.
Czowiek nie jest w $wiecie sam, czuwaja nad nim bogowie, srodowiskiem jego dzialania jest
boska sprawiedliwos$¢. Oto — wyrazone wprost, albo milczaco przyjete — przeslanie tragedii.
Naypelniej rozblyskuje pod niebem Sofoklesa. Juz Eurypides zaczyna mieé co do niego
watpliwosci. W samym swoim greckim centrum historia tragedii jest krotka i rozchwiana;
ufno$¢ walczy w nim z nieufnoécia, wszelkie punkty oparcia podwazane s3 przez $mialo$é
filozoficznej refleksji, przez blask atenskiego oSwiecenia. I wlasnie site refleksji uosabia drugi
czlon tytutowego przeciwstawienia: oko.

W tym miejscu dialektyke tragicznej ,,maski” i refleksyjnego. ,,0ka” moge jedynie
zamarkowa¢, dajac pierwsza wskazéwke co do sensu tytulu ksigzki; dialektyka ta przenika
catos¢ moich rozwazan i nigdzie nie zostaje w nich rozstrzygnieta - shuzy raczej stawianiu
pytan niz wymuszaniu odpowiedzi. Tytulowe metafory ,maski” i ,,0ka” sa z koniecznosci
wieloznaczne. W filmie Kubricka (Oczy szeroko zamknigte) omawianym w trzeciej czesci
ksigzki, maska jest rekwizytem odsylajacym do interpretacji nowoczesnoéci jako $wiata
anonimowej przemocy; symbolem gwattu tego, kto patrzy i sam nie jest widziany nad tym,
kto nie widzi, a sam wydany jest na spojrzenie. Rekwizyt ten laczy seria wieloznacznych
odniesien ze $wiatem greckim; z maska jako atrybutem akiora tragicznego. W greckie;
tragedii maska oznacza co$ wrecz przeciwnego niz w filmie Kubricka, a mianowicie: wyjécie
z anonimowosci; okreslono$¢. Kto zaktada maske, weiela sie tym samym w. pewien ksztalt,
utozsamia si¢ z pewna rola, uwewnetrznia pewien jezyk, zyskujac w ten sposéb tozsamosé
(okreslony charakter, a wigc, po grecku: etos), a zarazem skazujac sie na kleske, wybierajac
meznie konfrontacje z czyms od siebie potezniejszym (co jest, jak sie okazuje, nim samym,
ale-od niego- oddzielonym). Ta konfrontacja przynosi mu zaglade, ale ratuje porzadek $wiata,
ofiara bohatera nadaje $wiatu sens, zamienia nieludzka otchtan w los, nierozumna przyrode w
jezyk. To dlatego tragedia jest sila najwyzszego pojednania. Fakt, ze maska - w Grecji znak
okreslonosci (zywa indywidualno$¢, imig¢ bohatera) - stala sie dzisiaj znakiem anonimowosci
uzna¢ mozna za znaczace przesunigcie-sensow: to, co- Grecy widzieli jako. site wyzwalajaca,
nam przedstawia si¢ jako sila, ktora zniewala. Nie jest to tylko przemiana w obrebie
ludzkiego postrzegania rzeczy, ale tez w rzeczy samej: taki jest obiektywny ksztalt naszego
do$wiadczenia. Kultura, zdolno$¢ do panowania nad sobg i otoczeniem, z remedium na zto
stala si¢ obiektywnie przeklenstwem. Ludzka wolno$é zastygla w ksztalt opresji. O. ile za$

-0ko” reprezentuje ironi¢ — sil¢ zasadniczo nowozytna, bo nieskonczona, to znaczy nie
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posiadajaca zamknigtej formy — o tyle sprzeciwia si¢ ono wszelkiemu pojednaniu z tym
kamiennym ksztaltem, w jaki zmienilo si¢ to, co kiedy$ bylo przestrzenia ludzkiej wolnosci.
Oko ironii patrzy poprzez maske i odmawia uznania si¢ za jej cze$é; zadnego jezyka nie chee
uznac za. ostateczny. To dlatego stanowi uosobienie refleksji. Refleksja wydaje sie staé w
opozycji do tragedii, w tym sensie, ze podwaza ona kazda okreslono$é. Czy jednak
konsekwentne opowiedzenie si¢ po stronie refleksji i ironii samo nie jest decyzja tragiczng?
By¢ moze ironi¢ uprawia¢ mozna nie tylko przeciwko sensowi, ale réwniez w jego obronie; w
poczuciu, ze jakakolwiek zgoda na $wiat jako tak a nie inaczej uksztaltowany i okreslony
obraza sens; ze wszelkie pojednanie jest tancem na grobie ofiar? Ale konsekwentna odmowa
takiego tanca — o ile w ogdle mozliwa - zmienia ironiste w postaé tragiczna: staje si¢ on
bohaterem ironii, ktéry odrzuca wszelka afirmacje $wiata (a wiec nie chce nadawaé mu
zadnego sensu, bo kazdy sens ma w sobie co§ w pojednania) - ktéry rzuca sig na oslep aby
walczy¢ ze Smiercia. O ile jednak postawa ta zbliza si¢ do tragicznej, o tyle sama staje sig silg
pojednania. By¢ moze przed pojednaniem nie trzeba bowiem uciekaé? Jaka jest ostatecznie
relacja miedzy wyzwoleniem (od zla, niesprawiedliwosci, cierpienia, grzechu, czasu, ciala
itd.) a pojednaniem? I jakie s konsekwencje roznych odpowiedzi na to- pytanie w wymiarze-
polityki? Ksiazka moja nie stara si¢ dostarczy¢ odpowiedzi na te pytania; jej zadanie polega
raczej na poszukiwaniu slownika przy pomocy ktorego mozna by je lepiej postawi¢. Polem
tych poszukiwan jest w pierwszej czesci filozofia Serena Kierkegaarda i Theodora W.
Adorna, W drugiej czesci — romantyzm Schleglowski i mysl ponowoczesna, w trzeciej —
pisarstwo Georga Orwella, filmy Stanleya Kubricka, a takze pisma Karola Marksa i lagrowe
opowiadania Wartama Szatamowa oraz Walter Benjamin jako teoretyk melancholii. W czesci
czwarte] — pos$wigconej ,,wyzwoleniu”, a wiec probie pogodzenia refleksji i tragedii,
ostatecznie niespelnionej — bohaterami moich rozwazah sa miody Karl Marks, Carl Schmiit,
Stanistaw Brzozowski i Gyorgy Lukacs.

Nastepnym krokiem powinno by¢ sformulowanie wprost postulowanej jedynie w tej
ksigzce dialektyki teologicznej nowoczesnej kultury. To jednak zadanie dla kolejnej ksiazki,
jeszcze mnienapisanej — i zarazem program mojej pracy filozoficznej na najblizsze lata.
Habilitacja, o ktora si¢ ubiegam, jest niezbednym instytucjonalnym warunkiem zrealizowania

tego programu.



